姥姥家的第三扇门男教师的秘密第15章 他数了我的枕头褶子

凌晨三点零七分床头柜的闹钟秒针刚跳过第七格小满的呼吸就轻得像片羽毛压在我锁骨上。

我盯着门缝底下那道窄窄的光影后槽牙咬得发酸——许明远的拖鞋声该来了。

窗外雨丝打在玻璃上的节奏突然乱了。

我听见楼梯扶手被指尖刮过的轻响一下两下像在数台阶。

那脚步声比猫还轻停在我房门口时我的太阳穴跟着抽了一下。

他在等什么？ 等小满的呼吸更匀？ 等我假装睡熟时翻身的动静？ 门把手开始下压很慢慢得像有人在解锈住的锁。

我闭紧眼睛睫毛尖沁出冷汗指甲深深掐进掌心——上个月在社区档案柜找老住户资料时我摸过许明远的教师手册他的教案里夹着张便签：仪式感是秩序的锚点破坏者需重新校准。

原来他说的是连推门都要分七秒完成。

门缝被推开半指宽的瞬间我闻到一股极淡的檀木香——和他书房那本《教育心理学》里夹的香片一个味。

有什么东西扫过我的额头不是风是视线。

像根温热的丝线从眉骨滑到人中再停在我攥着小满手腕的指节上。

我想起上周在阁楼夹层看见的相册那些女孩的照片都被用红笔圈过相同位置：后颈、手腕、耳垂——他在描摹猎物的轮廓。

门最终没开。

我听见布料摩擦门框的窸窣白天故意扯歪的蓝布帘被轻轻拉直了。

雨势突然大起来他的脚步声混在雨滴里往阁楼去时我才敢把憋了三分半的气吐出来。

小满的睫毛在我下巴上扫了扫我摸到她后颈那块淡青色胎记和夹层里那张灰雀-07照片上的位置分毫不差。

清晨六点的阳光刚爬上窗沿我就掀开了被角。

小满还蜷在我身侧发顶沾着我昨晚蹭上去的茉莉头油味——这是我故意留下的。

我先去摸枕头枕套右上角三道指甲刻的细痕现在只剩两道。

指腹顺着褶痕往下在靠近枕芯缝线处摸到半道压痕是拇指指腹的形状和许明远拿粉笔的手型一模一样。

床单更明显。

靠近脚踝的位置原本撒着我睡前故意抖落的荞麦皮（社区档案室旧枕头里掏的）现在有块巴掌大的区域被擦得太干净——不是扫是顺着我平时侧卧的弧度用掌心慢慢抚过的。

我胃里泛起酸水想起夹层里那些叠得方方正正的校服：每件衣领内侧都有用软笔写的编号晚照-A型褶痕大概很快就会出现在新一页。

晚照啊把小满的毯子拿去晒。

姥姥在楼下喊。

我把小满昨晚盖的珊瑚绒毯叠进自己那床薄被里故意让边角翘着——许明远最见不得东西不整齐。

院子里的晾衣绳被风吹得晃我举着被子拍打时故意让毯子地掉在泥地上。

蹲下去捡的时候光脚踩了毯子中心三秒——消防员培训说过体温残留能干扰追踪者的嗅觉判断。

需要帮忙吗？许明远的声音从屋檐下传来。

我抬头他白衬衫第二颗纽扣没系露出一截苍白的锁骨——和夹层里晨晨-12照片里那个男孩解开的纽扣位置一样。

他眼神在我怀里的毯子上多停了一秒喉结动了动像是咽下句满意的赞叹。

我把毯子重新搭在绳上故意让褶皱朝着他：不用我就喜欢乱点的。

他笑了眼尾细纹里浮着点发亮的东西像看见玩具终于有了反应的孩子。

傍晚吃饭时我把盐罐推到他手边：许老师最近总看我是觉得我像谁吗？他夹青菜的筷子顿了零点三秒——和上周我在他书房装的录音笔里她也会安静下来的那句停顿时长分毫不差。

像我以前带的课代表他舀了勺汤汤勺碰碗沿的声音比平时重她特别爱干净书角折了点都要连夜熨平。

后来呢？我往他碗里添了块排骨骨头尖对着他虎口——那是他摸过我枕头的手。

他低头喝汤热气模糊了眼镜片：她终于安静了。

声音轻得像自言自语尾音上挑的弧度和录音里她终于安静了的调门重叠在一起。

这不是即兴的回答是背了无数遍的台词。

月亮爬上老槐树梢时我摸黑上了阁楼。

木楼梯第三阶会吱呀响我提前垫了团棉花——上周发现许明远的脚印时就数过他避开了这一阶。

夹层的锁是老铜锁我用社区配钥匙的模具拓过现在轻轻一拧就开了。

面粉上的脚印还是39码和许明远常穿的那双棕色皮鞋底纹吻合。

我把昨晚穿的校服衬衫叠成豆腐块摆在最上层——那里原本是小雨-09的发带现在空了说明又有新猎物。

衣领内侧用铅笔写的灰雀姐姐送你的还在字迹被我故意蹭得毛糙像孩子歪歪扭扭写的。

离开时我对着空荡的夹层轻声说：你数我枕头褶子的时候有没有想过......风突然灌进来吹得相册页哗哗响我也在数你呼吸的频率？ 本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容！。

本文地址姥姥家的第三扇门男教师的秘密第15章 他数了我的枕头褶子来源 http://t.fkf5.com